【5】
　　話說十年前，本科和研究生我有一年的非校園空檔，這一年里我工作、考研和去日本。除卻日本之旅，我都住在浦東一間親戚的新房里。新房新裝修，新家具。開始新房有點(diǎn)味道，我頗有環(huán)保意識地避開了兩個(gè)月回了山東。等從山東回來，看房間味道散去，我也心安理得住了進(jìn)去。

　　07 年房子處理，光頭憐惜那些基本沒有怎么用過的家具，當(dāng)些個(gè)寶貝似得千里迢迢從浦東拉到了閔行研發(fā)中心用。哪里想到，09年他開始研究除甲醛的納米活性炭， 有次偶爾做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，打開了甲醛測試儀，甲醛測試儀開始變得不正常，一般來講，高于0.08已然對身體有危險(xiǎn)，而屏幕上的指數(shù)是0.87。清查罪魁禍?zhǔn)椎臅r(shí)候，東西一樣樣清除，一樣樣扔出研發(fā)實(shí)驗(yàn)室檢測，最后，把也家具扔出院子測，結(jié)果是，那些家具的檢測指數(shù)猶如晴天霹靂。光頭立刻石化。

?

　　然而為時(shí)已晚，事隔半年，我查出了乳腺癌，醫(yī)生對光頭說，開始癌癥的普及教育令光頭時(shí)不時(shí)腦袋里靈光里一直在閃出那套家具和那批令他憤恨的甲醛超標(biāo)數(shù)據(jù)，醫(yī)生 說：腫瘤的腫塊不是容易形成的，癌癥的發(fā)生需要一個(gè)長期的、漸進(jìn)的過程，要經(jīng)歷多個(gè)階段。從正常細(xì)胞到演變成癌細(xì)胞，再到形成腫瘤，通常需要10～20 年，甚至更長。當(dāng)危險(xiǎn)因素對機(jī)體的防御體系損害嚴(yán)重，機(jī)體修復(fù)能力降低，細(xì)胞內(nèi)基因變異累積至一定程度，癌癥才能發(fā)生。癌癥發(fā)生的多個(gè)階段為：正常細(xì)胞→ 輕度不典型增生(分化障礙)→中度不典型增生→重度不典型增生(原位癌)→早期癌(黏膜內(nèi)癌)→浸潤癌→轉(zhuǎn)移癌。從自然病程來看，即使過去被稱為“癌中之 王”的肝細(xì)胞癌，從發(fā)現(xiàn)到死亡也有3～6個(gè)月的生存時(shí)間。而據(jù)估計(jì)，從癌變開始（以甲胎蛋白－即AFP開始低水平升高算起）發(fā)展到晚期，有至少2年時(shí)間; 從單個(gè)癌細(xì)胞發(fā)展到AFP升高的實(shí)際時(shí)間還要長得多;乳腺癌在臨床發(fā)現(xiàn)腫塊前，平均隱匿時(shí)間為12年（6～20年），確診以后的自然病程也有 26.5～39.5個(gè)月。

?

　　也就是說，我的乳腺癌很有可能是當(dāng)時(shí)那批家具種下的種子，那些癌細(xì)胞經(jīng)歷了漫長的等待，伺機(jī)等待我體內(nèi)免疫力防線有所潰瀉的時(shí)候奮起反攻。

?

　　光頭無語，我亦無言。這是要命的疏忽，然而，誰能想得到呢？

?

　　一日在病房，夜里聊天，我和光頭不約而同講到這些家具，我感慨防不勝防的同時(shí)開玩笑：說不定你那個(gè)國家專利日后賣得很火，記者會專門報(bào)道你：甲醛家具殘害愛妻斃命，交大教授畢生創(chuàng)發(fā)明復(fù)仇之類。哪里想到光頭歇斯底里啞著喉嚨叫：“我寧可他媽的一輩子碌碌無為，也不想見到這種話從任何人嘴里說出來?！蔽彝蝗灰?識到：我這句話對他的內(nèi)心來說不是玩笑，而是天大的諷刺。一個(gè)終年埋頭在實(shí)驗(yàn)室發(fā)明了除甲醛新材料的人，從來沒有意識到自己的愛人卻經(jīng)年累月浸泡在甲醛超 標(biāo)的環(huán)境里，最終得了絕癥。

?